01- Y9 N. [! P8 J. f
3 K0 i, L. i, r拿着50W的美国绿卡
5 L+ }: \% [1 s: Y' I+ X- V% i, I4 v! q: d, b x( E m
却过不上年薪5W的生活 k2 K Y4 A2 I" x9 ^( H
6 ^; X, L" P1 P4 e, n0 \7 o- T
$ o: A. d$ z' E/ a2 L8 z* e
9 ]# c' o5 ] K3 s8 f/ p9 p# [! ^
|
转眼之间,父亲在美国混了20年了。我至今记得10年前他终于拿到绿卡的那种
* O/ p& {/ q) H% B; F; y
) ]6 [! J w& A: L4 l) e. H t) a激动,他回到了阔别10年的家乡,那时我11岁,上一次与他分别,我还在母亲的怀里酣睡。
% ]; }) h$ ?: p4 C! s/ C% W" n5 B' k
我的父亲,骨子里充满了忍耐和冒险精神,在我们这个沿海小镇,有太多像父亲这样的男子。20年前父亲与母亲和一岁的我告别,只身前往美国。身为全村第一位前往美国的男子,他带着“全村的希望”。
. H) T/ c- h- `0 E H7 Q+ o R; E0 Y! i1 [
然而命运却捉弄了父亲,尽管他是我们村去美国的第一人,却远远没有他带着出去的那些人混得好,20年来,有的人成了连锁餐厅的老板,有的人开了自己的贸易公司,有的人回国后开发房地产发了大财,登上了富豪榜,而我的父亲,却还是一个保险公司的业务员,每天不厌其烦地向社区的大叔大妈们推销保险,一年还赚不到5W美金。
9 c, w4 ?6 z" `" |" q$ A: ]2 C7 j: J- R2 B! K% O+ }
也许大家平时听过太多美国华人的成功故事,似乎觉得只要早年间去到美国的华人,现在都发财了。但我告诉你真相,大部分来美国的华人,其实就混得普普通通,大富大贵者,不管在哪个国家,哪个时代,都是少数,而只有这些少数才会被报道出来,造成成功的假象。: J+ R$ E5 C" S. p& L. m. t8 n
7 H# l1 r+ [" k
为什么大部分人都混得普普通通呢?不是亲历者不知道其中缘由,我来告诉大家吧。/ B1 z5 K# Q/ Z4 j6 A5 R. i, ~0 c
; u( w1 Z1 ^' L( Q2 A$ Z早年间来美国的华人,以沿海乡镇居民为主,都是在老家实在没啥赚钱的法子,逼着出去的。为了移民基本上都借了外债,像我父亲当时就借了8万块钱,给蛇头的。所以一到美国,我父亲就埋头干活,不抽不喝不嫖不赌,连一罐可乐都舍不得喝,就为了早点把钱还上,家里还有老婆和1岁大的我等着他寄钱过日子呢。! \. ]+ W: O I f4 M
: i4 `1 i/ B# m& q9 h/ c
除了赚钱的压力,还有来自身份的压力。父亲是“偷渡”过去的,他只能打黑工,只能在老乡的餐厅工作,只能在唐人街生活,时不时还要担惊受怕,被移民局的警察给抓住。他对我们说过,当时要是被抓住遣返了,“就去跳大桥”。6 V f( X5 e) L' j! w8 t# q
M1 y; ]# V8 W* o这种被生存压力压得喘不过气来的生活,我父亲整整过了十年。不管他以后做了怎样对不起我们母女的事情,光是这十年,他就有足够的资本让我一辈子尊敬他。
1 c' ^' J) t" D
3 B" P3 \- e& P: j但也因为这十年的生活,将父亲的眼界限制在了唐人街这方寸之间,他只知道苦干苦熬,却不知道外面的世界发生着怎样的变化,别人是怎样既不费力又不费时地赚到大钱。0 @9 ~# O- e$ G3 J- ^( S3 X
1 o1 d/ \8 @/ E
他这辈子最大的理想就是拿到绿卡,可拿到又能怎么样呢?多少美国人不是照样过不好自己的一生?为了这张绿卡,父亲牺牲了太多,也让我们这个家庭为之破碎。( z$ ~: L1 z2 K: q* ^6 I
- A7 Q0 C; y: e+ t! R! a
而他自己,除了一张绿卡,也近乎一无所有,甚至众叛亲离。 O$ h Q0 O$ r$ l
! w0 ?5 Z' o z5 [# U8 l4 a6 s/ ?. J

9 z/ _% V% D+ o) h+ d* q. i. X02
; F" l0 d! {; I ^! y" h* ]5 a7 T6 W. U) A8 _
我在中国过得好好的,) l7 l( B5 G& z3 M+ Y4 y+ i
+ ]$ H+ C; |% H1 v
谁愿意来美国过乡下日子?% Q. L+ C1 M# ~9 L# g9 J
0 C2 B6 A& j' l( S3 D父亲有外遇这件事,母亲其实早就知道的。我一开始很担心母亲会立即和父亲离婚,但她表现出来的却是满不在乎。原来周围的环境和舆论对一个人的影响真的很大,同村许多女人都说,男人在美国有外遇不算什么事,只要把钱看紧了,男人总归是要回来的,最好还能把那个女人的钱也弄回来,这才叫本事。3 ~/ q" E) n3 q6 I6 n! [
3 J5 t7 K2 k. x# \6 G$ i人在生存压力的边缘生活久了,许多事情也就变得无所谓了。母亲带着我,靠一点房租和父亲寄来的钱生活,对于什么是“爱情”,她没空搭理。
6 Z% Y( P% J% R+ ]. W5 y( ^- @! I6 V' B/ {( a+ U% C( Z# M% j
她有时竟会拿父亲外遇的女人开玩笑,嘲笑那女人傻乎乎的,跟着父亲这个自己身份都没着落的男人,仿佛在谈论别人的八卦。
- W# x* [" _3 @7 q/ g. R: B
: @: e8 P" x4 h我是到长大以后才清楚,父亲的外遇,其实是很多美国华人因为长期单身在外,组成的“临时夫妻”:各取所需,逢场作戏。" M2 |& K3 F0 y3 y! Y
$ x' m$ e2 O7 X" f4 d4 e2 r8 f& N但父亲和母亲最终还是离婚了,因为钱。
$ v* x* c# U* \. m; ]2 I$ j ]& k
( X6 ~5 n* b: b3 F9 R' P8 u; e因为钱变得多了,母亲有一天忽然觉得,自己不再需要靠父亲的汇款生活了,她与父亲之间最重要的情感纽带也消失了。说起来好笑,我本来以为父母之间最重要的纽带是我,但为了多分点钱,母亲同意父亲将我接去美国。
7 c" b! T7 m) u. u* A; p0 S) E
当我质问母亲为什么要这么做时,她却说:“你现在不花钱就能去美国,去留学,我这是在为你好啊”。
7 W9 j+ h' K" g5 h! ?
' F/ w. N' g/ u$ L似乎周围所有人都是这么看的,向我投来羡慕的目光,有个婶婶对我说:“你真是好命,我家女儿读书读到第一名都去不了美国,你都不用怎么读书,直接就去美国了”。当时我心想:“老子读书也不比你女儿差好吗?”
: X. J/ U# |7 b4 {
( W/ x; M$ E; V# G9 N尽管如此,我还是带着无限的憧憬跟着父亲去了美国,可后来才发现,为了跟我妈离婚,父亲把积蓄都花的差不多了,但他跟我说,现在和以前不一样了,他现在是有绿卡的人,可以找正式工作了,很快就会赚到更多的钱给我。/ `4 ^5 I* }" D# G: p
d e4 \6 S" E0 ]* n, \- T5 |
就在他“赚更多的钱”的承诺下,我过了一年又一年的穷日子。他听说做房屋中介赚钱,跑去考了经纪人证,结果别人都赚钱了,就他不赚钱。后来又试着跟人合伙开餐馆,结果中餐竞争太激烈,倒闭了。最后只能去卖保险。& }. V. I1 e1 f% J
3 S9 I. A9 c/ E我们家很久以来都只有一台二手丰田,当我拿到驾照之后,希望他送一台新车给我,结果他还是送了我一台二手丰田。" a0 v. v1 ?" X1 z; S
2 ~! N/ Z. W: |9 I9 e3 w
那时候我刚上大学,虚荣心强极了,我冲他喊:“我不需要二手车,这种垃圾就应该送到垃圾场去,而不是出现在我的大学生活里”。" v; }8 _' O) F/ @% v
, k2 T. O% e- y* U ]5 n* V
父亲没有生气,他试着跟我讲道理:“你看,你一来美国就什么都有,有房子住、有大学可以上、还有合法身份、现在还有自己的车,这些东西可是我刚来美国做梦都不敢想的,我熬了十年才熬到一张绿卡,这张绿卡你知道现在值多少钱吗?50W刀啊50W……”& Z. ?3 T6 P. y5 w
" \* H) @( B; t" w! \0 f6 `5 w“那是你要接我来美国的”,我打断了他:“我在中国过得好好的,谁愿意来美国过乡下日子!”
8 \% i, A' Q* p& J" a, E, V9 c+ s) k8 Y* Q
父亲抑制住了要打我的冲动,我们之间的矛盾冲突也才刚刚开始。4 }+ s8 J5 A7 o- v9 Z
! c2 \% K- p7 ?
上了大学,我更不服管了,经常和几个死党在外面玩到深夜,有时夜不归宿,成绩也是一落千丈。学校通知父亲,父亲陪着我回到家中,然后爆发了激烈的争吵。2 n6 k5 f2 [+ w7 q' \
4 _2 Y1 g) l8 p" \/ S! R父亲又试图用他如何不容易熬到绿卡来教训我,说:“我熬了十年啊,十年才拿到绿卡,才能把你接来美国上学,你就这么浪费我的苦心吗?”
( \6 W9 b' J( J# t, y
# X% z( T" S3 K& ?, ^4 R( Z) V我反驳他:“你就不该接我来美国,中国现在不一样挺好吗?你觉得美国绿卡是个宝,我觉得狗屁都不是”。
" F3 p, s) d( r# X1 T6 @3 {
- O8 Z$ ^0 s- c! H. h/ |9 W) o( K父亲说:“你要是在中国,就会跟着你那妈妈一样天天赌博,你就废了”。
1 f& B, z1 D$ v7 o
5 ?5 h0 m5 s# h% A“放屁”,我吼他:“那你在美国又是什么,还不是个穷鬼,是loser!”8 n/ a! e, H7 t' [1 \
" m- e2 }6 O9 {1 I! x父亲终于还是给了我一记耳光,我摔门而出,半年都不曾理他。这也是我叛逆期做的荒唐事,让我的父亲陷入“一无所有,众叛亲离”的处境。
' v# q5 l a( D8 Y3 x& R! I, w' A+ B$ p; @

6 n$ w6 k* F# u& u( J03
% H$ T, ?& l3 {8 f6 v2 Q4 v/ z3 W# d5 P/ b& k
爸爸这辈子一事无成' j% h% c6 \* C, a) D* l
; w3 ^3 c# p' O+ c
而你却可以有万般可能
% v8 l9 M0 a- Y' T
- Y8 t% [3 f' M3 _6 ?6 H但最终我们还是和解了。原因很现实,我没有钱,还需要他来养活。我这才知道了自己的无能,也感受到了父亲的宽容。他没有一句抱怨,帮着我处理生活上的事务,我们之前的争吵一句也没有提,就像没有发生过。9 D' o; T$ W/ B2 s2 i5 F9 i
4 W5 g$ I& C: C2 j! K1 h
在此期间,我也听闻了母亲的一些事,拿着父亲给她的钱,她去做生意又赚了不少,但迷恋上了赌博,据说别人怂恿她赌的理由之一是:“你看你女儿都在美国上大学了,以后肯定有出息,你还怕什么?”9 {0 d# O9 m$ ^' ?
7 [9 x- I$ \; E8 w
我立即打视频电话给她,告诉她我还没有毕业,就算毕业了,也不一定能找到好工作,所以不要指望我替她还赌债,现在都还是父亲在养我。
9 |; |- u; x! P* |5 q6 }
5 e0 l( A% u% g7 l, B$ L. u# d母亲听了,冷笑一声,说:“我知道了,你跟你爸好好做美国人吧,我不会拖累你们就是。”& K( A/ Z6 @: ~/ U6 ]( g6 U9 R+ w
, u# o/ b. ?5 N" J$ e( C我有时候在想,如果父亲当初没有去美国,我们一家三口今天会是什么样子?再差也不会如此支离破碎,毫无感情吧?7 `1 }6 v3 _. u$ H8 h
/ h) @) t& w9 L$ L8 E( r

% _+ G, o0 P7 y
我有一次问了父亲类似的问题,问他来美国后不后悔?他说肯定是后悔的。当初以为到了美国,就满街捡钱了,不出几年就可以回家盖房子当老板了,可没想到,这美国的钱也不好赚。7 v5 S* A( U0 b5 N* r, F
$ F* l" u8 q; R0 t9 ]但他又看着我说:“其实我们这一辈人,人生的命运很多时候都没得选择。但你不同,我们用半辈子的时间给了你选择的机会,我们奋斗的终点就是你的起点”。
8 o* y0 P/ g$ v4 o: z0 |3 V% u7 ]. C7 K' u8 A7 p8 I
他又说:“你知道当初我多羡慕那些留学生吗?我们这些打黑工的,出门在外都抬不起头来,可留学生不一样,虽然也是一样穷,但他们走路昂首提胸,那真是天之骄子的感觉,所以当时我就想,一定让我女儿也来美国留学,一毕业就能进入大公司做正式工作,做个昂首提胸的人”。
' J9 K: D' Q' G% @& W& y. e' R/ x& J. ]3 z: Q$ ^
“对不起爸爸”,我流着泪说:“可你们也牺牲了太多,牺牲了所有的青春啊……”! K7 p/ Z; E1 a& [
8 z* z: Z: L6 i# q
这就是我的移民故事,她太过现实、平淡、一点也不励志,但她是真实的。希望我的故事能够让大家知道:上一代移民牺牲了自己的青春,才有了下一代移民选择的权利。移民不是一代人的事,而是几代人的接力,要付出的代价,你们可曾准备好了么?
+ c2 \9 G4 U( | a3 O q9 `